El saltador

El saltador se encoge, se agarra las rodillas, 

esconde la cabeza entre las piernas. 

A punto de llegar da un latigazo 

y se estira de golpe contra el agua: 

al sumergirse nace, y el mundo, sacudido, 

vuelve a iniciar de nuevo sus circunvoluciones, 

su salto de gestante que atraviesa el espacio 

como una caracola o bosta o piedra 

lanzado hacia la luz: le enseña el saltador 

al mundo su trabajo, y a convertirlo en juego, 

y cómo al zambullirse quedar recién nacido: 

le enseña el mecanismo de la vida.

El mundo se detiene y mira concentrado, 

quizás reconociéndose en los gestos del hombre 

que rota y se traslada dibujando una elíptica 

con su cuerpo visible sobre un eje invisible.

Es el mundo el que salta, no es el hombre: 

esa bola que rasga la seda de la tarde 

desnudándolo todo, no es un hombre:

es el cauce de un río, las raíces de un árbol, 

la tierra de aluvión, pero no un hombre: 

es el molde de un hombre, un recipiente 

vaciado de un hombre y luego vuelto 

a llenar con el cauce, las raíces, la tierra: 

es el hueco dejado por un hombre 

para darle un cobijo a las cosas del mundo.

El hombre, cuando salta, ya no piensa, 

pues su interior es agua, filamentos o polvo.

Cuando salta es el puro movimiento 

y es la inmovilidad perfecta y pura: 

es el mundo que gira y el mundo detenido.

El mundo, ese aprendiz de saltador, 

y el saltador, ese aprendiz de mundo, 

se duermen en el aire

y nos suenan.

Jesús Aguado