LA VIDA SENCILLA

Llamar al pan y que aparezca 

sobre el mantel el pan de cada día; 

darle al sudor lo suyo y darle al sueño 

y al breve paraíso y al infierno 

y al cuerpo y al minuto lo que piden; 

reír como el mar ríe, el viento ríe, 

sin que la risa suene a vidrios rotos; 

beber y en la embriaguez asir la vida, 

bailar el baile sin perder el paso, 

tocar la mano de un desconocido 

en un día de piedra y agonía 

y que esa mano tenga la firmeza 

que no tuvo la mano del amigo; 

probar la soledad sin que el vinagre 

haga torcer mi boca, ni repita 

mis muecas el espejo, ni el silencio 

se erice con los dientes que rechinan: 

estas cuatro paredes papel, yeso, 

alfombra rala y foco amarillento 

no son aún el prometido infierno; 

que no me duela más aquel deseo, 

helado por el miedo, llaga fría, 

quemadura de labios no besados: 

el agua clara nunca se detiene 

y hay frutas que se caen de maduras; 

saber partir el pan y repartirlo, 

el pan de una verdad común a todos, 

verdad de pan que a todos nos sustenta, 

por cuya levadura soy un hombre, 

un semejante entre mis semejantes; 

pelear por la vida de los vivos, 

dar la vida a los vivos, a la vida, 

y enterrar a los muertos y olvidarlos 

como la tierra los olvida: en frutos... 

Y que a la hora de mi muerte logre 

morir como los hombres y me alcance 

el perdón y la vida perdurable 

del polvo, de los frutos y del polvo.

Octavio Paz