El silencio

La vida, más feroz que toda muerte. 

Jorge Guillén, Clamor 

La silenciosa noche. Aquí en el bosque 
No se escuchan rumores. 
Los gusanos trabajan. 
Los pájaros de presa hacen lo suyo. 
Pero yo no oigo nada. 
Sólo el silencio que da miedo. Tan raro, 
Tan escaso se ha vuelto en este mundo 
Que ya nadie se acuerda de cómo suena, 
Nadie quiere 
Estar consigo mismo un instante. 
Mañana 
Dejaremos la verdadera vida para mañana. 
No asco de ser ni pesadumbre de estar vivo: 
Extrañeza 
De hallarse aquí y ahora en esta hora tan muda. 
Silencio en este bosque, en esta casa 
A la mitad del bosque. 
¿Se habrá acabado el mundo?

José Emilio Pacheco